22 January 2005

Memfilter Newsgroup pada Program Mail

Pada saat berlangganan suatu newsgroup (misalnya alt.culture.indonesia atau soc.culture.Indonesia) Anda akan menerima ratusan topik atau subject yang kadangkala sama sekali tidak berguna. Dengan program mail Anda bisa memilah informasi yang ingin Anda dapatkan dari suatu newsgroup. Anda bisa memfilter informasi yang Anda butuhkan dari suatu Newsgroup.

Untuk mendapatkan sesuatu yang sesuai dengan keinginan Anda pada suatu newsgroup, gunakan e-mail dengan mengirim perintah ke info@vigilant.bc.ca dengan pesan: help , untuk mendapatkan keterangan tentang penggunaan filter ini.

Berikut adalah penjelasan tentang manfaat filter newsgroup ini secara lebih rinci. Misalnya Anda ingin mendapatkan informasi tentang komputer atau hal-hal yang berhubungan dengan komputer pada Newsgroup alt.culture.indonesia atau soc.culture.Indonesia. Anda bisa mencarinya dengan menggunakan program Internet News. tetapi mungkin Anda akan kecewa karena pada newsgroup tersebut muncul ratusan bahkan ribuan topik yang tidak ada hubungannya dengan komputer. Bukankah ini akan menghabiskan biaya pulsa telepon Anda? Nah, dengan menggunakan filter ini, Anda menugaskan server di filter@vigilant.bc.ca untuk mencarikan informasi yang Anda inginkan.

Mungkin Anda akan berpikir dan bertanya," Untuk apa repot-repot belajar menggunakan filter ini?" Anda tidak usah kuatir, karena penggunaan filter ini semudah membalik tangan.

Untuk menggunakan filter ini, pertama-tama Anda harus mengirim pesan ke filter@vigilant.bc.ca dengan isi pesan: subscribe. Tujuannya adalah berlangganan atau untuk mengaktifkan account Anda di filter@vigilant.bc.ca atau bisa juga bisa disebut untuk mencatatkan e-mail Anda di filter@vigilant.bc.ca. Kemudian Anda akan menerima balasan dari filter@vigilant.bc.ca.

Setelah menerima balasan e-mail dari filter@vigilant.bc.ca, Anda bisa memasukkan pesan untuk memfilter suatu newsgroup. Misalnya Anda ingin mengambil hal-hal yang berhubungan dengan komputer pada Newsgroup alt.culture.indonesia. Maka Anda harus mengirim e-mail ke filter@vigilant.bc.ca dengan isi pesan:

BEGIN
FIND KOMPUTER
IN alt.culture.indonesia
END

Selain itu jika Anda juga ingin membatasi hal-hal yang berhubungan dengan komputer selain hardisk dan dengan jumlah maksimum 25, kirimkan pesan ke filter@vigilant.bc.ca dengan isi pesan:

FIND Komputer NOT Hardisk
IN alt.culture.indonesia
MAX 25
END

21 January 2005

Apa Itu Spam?

Bila Anda sering membaca sebuah newsgroup, tentu Anda akan melihat berbagai macam tipe artikel posting yang terdapat di newsgroup itu. Salah satunya adalah posting yang sifatnya iklan. Iklan inilah yang disebut spam. Spam di sini dapat diartikan bila seseorang meletakkan 1 artikel posting ke semua newsgroup yang ada. Bisa Anda bayangkan berapa banyak artikel itu akan diposkan di semua newsgroup. Parahnya artikel tersebut akan masuk ke newsgroup yang tidak ada hubungannya sama sekali. Sebagai contoh: iklan mengenai penawaran sebuah rumah yang diposkan di newsgroup yang berhubungan dengan komputer, atau internet atau lainnya. Hal-hal seperti inilah yang harus dihindari. Pada prinsipnya beriklan boleh-boleh saja, asalkan dilakukan pada newsgroup yang sesuai, dalam hal ini tentunya newsgroup yang berhubungan dengan dunia bisnis. Contoh newsgroup ini adalah: alt.business, alt.business.misc, alt.business.import-export, alt.business.import-export.only dan lainnya.

Biasanya spam dilakukan dengan menggunakan sebuah software yang khusus untuk melakukan hal tersebut, seperti : Net Contact, E-mail Magnet, Floodgate dan lain-lain. Prinsipnya adalah mengirimkan pesan ke beberapa atau semua newsgroup dan tidak terkecuali ke beberapa pemilik e-mail. Jadi jangan kaget bila sewaktu-waktu Anda melihat pesan berisi iklan ada di e-mail Anda. Biasanya mereka mendapatkan alamat Anda dari software-software di atas. Software tersebut memang khusus untuk mengambil alamat e-mail yang berada di sebuah newsgroup.

Spam sangat merusak di satu sisi, mengapa? Karena dengan adanya posting yang tidak Anda inginkan masuk ke mailbox Anda, maka e-mail tersbut akan mengurangi jatah e-mail space Anda. Ini baru pada sebuah mailbox, bayangkan kalau spam ini ditujukan ke sebuah newsgrousp. Spam menambah beban hard disk yang menampung newsgroup yang bersangkutan dan memperlambat interaksi newsgroup tersebut. Spam juga bisa membuat crash suatu newsgroup. Akibat lainnya adalah meningkatnya pembiayaan bandwidth yang harus dikeluarkan oleh administrator newsgroup tersebut.

Pencegahan spam di newsgroup dapat dilakukan bila newgroups tersebut dikelola oleh moderator. Sebelum diposkan, artikel akan dibaca dulu oleh moderator sehingga bila ada artikel yang tidak sesuai atau bertujuan untuk bisnis, maka artikel tersebut dapat dihilangkan.

20 January 2005

Bermain di Newsgroup: Panduan Bagi Pemula

Bermain di newsgroup bukan berarti bermain tanpa aturan. Walaupun Anda mungkin akan melihat banyak orang yang "keluar jalur" dari aturan main yang ditulis pada artikel ini, sebaiknya langkah "keluar jalur" tersebut tidak Anda lakukan.

Seperti halnya seorang petinju yang bertanding memperbutkan mahkota juara dunia, ronde pertama biasanya dihabiskan untuk mengukur dan mengenal permainan lawan. Demikian juga di newsgroup. Sebelum Anda mulai mengeposkan artikel, sebaiknya Anda mengamati dan membaca artikel-artikel -- asli maupun responnya --selama beberapa lama. Berapa lama waktu yang diperlukan? Jawabannya mungkin terserah Anda, bisa seminggu, sebulan, atau selama Anda inginkan. Namun yang jelas jangan pernah langsung mengirim artikel tanpa terlebih dulu mengamati dan memahami diskusi yang berlangsung. Jika aturan ini tak diikuti, Anda bisa kena damprat para "pemain" lama yang merasa terganggu karena ada "orang bodoh" yang mencoba ikut bermain tanpa tahu apa yang sedang dimainkan.

Mengasah Kemampuan
Setelah beberapa lama mengamati kegiatan suatu newsgroup dan Anda sudah tak tahan untuk ikut "berbicara," --tentu saja setelah Anda mengenal betul apa yang dibahas pada newsgroup tersebut --Anda bisa mencoba mengeposkan artikel. Namun jika sebelumnya Anda sama sekali belum pernah memposkan artikel ke suatu newsgroup, Anda harus terlebih dulu mengasah kemampuan.

Bagaimana cara berlatih mengeposkan pesan? Jika Anda ingin melatih kemampuan teknis mengeposkan pesan dan memastikan bahwa pesan Anda benar-benar disampaikan ke seluruh dunia, cobalah membuat pesan baru (isinya apa saja) dan kirimkan ke misc.test atau alt.test. Beberapa situs memonitor kedua newsgroup tersebut dan secara otomatis mengirim e-mail sebagai respon ke seluruh artikel/pesan yang dikirim ke kedua newsgroup tersebut. Pada kedua newsgroup ini Anda juga bisa mencoba mengirim artikel yang diformat menggunakan program text editor, karena Anda bisa melihat bagus atau jeleknya pesan tanpa harus merasa malu, karena tak akan ada orang yang membaca artikel yang dikirim ke newsgroup ini.

Jika Anda ingin mengirim artikel ke orang lain (bukan mesin pengelola newsgroup seperti pada alt.test atau misc.test), tetapi tidak memiliki ide mengenai apa yang akan Anda bicarakan, Anda bisa mengirim pesan ke newsgroup seperti soc.penpals. Pesan Anda bisa berbunyi "Hi, I'm Adam from Jakarta, Please send me mail" atau lainnya sesuai yang Anda inginkan. Jika Anda ingin bertanya mengenai newsgroup tertentu dengan pertanyaan seperti,"Is there a newsgroup about .........?" (titik-titik diisi dengan apa yang akan Anda tanyakan), Anda bisa mengirimkannya ke news.groups.questions.

Setelah merasa yakin dengan kemampuan untuk mengirim dan merespon artikel, Anda bisa mulai beraksi. Namun sebelum Anda menanyakan sesuatu, pastikan pertanyaan Anda belum pernah dibahas atau ditanyakan orang. Jika Anda menanyakan sesuatu yang pernah dibahas atau dipertanyakan orang, bisa jadi Anda akan "dicuekin" atau didamprat dengan balasan "Hi stupid why did you ask that kind of question?". Istilah lain untuk dampratan yang Anda terima adalah flame. Jika kemudian Anda membalas dengan flame yang berbunyi "Please don't call me stupid, because your mother is more stupid than me" dan orang tersebut kemudian membalas dengan flame lain, akan terjadi flame war. Jika terjadi flame war, yang terganggu bukan Anda saja, tetapi juga semua orang di newsgroup tersebut.

Bagaimana menghindarinya? Bacalah FAQ (frequently asked question). Setiap newsgroup memiliki FAQ yang bisa Anda minta. Membaca FAQ juga membuat Anda tahu banyak tentang apa yang pernah dan sedang dibahas pada newsgroup tersebut. Akibatnya Anda tidak "kuper." Anda juga bisa lebih aktif mengikuti dan memanfaatkan newsgroup tersebut.

Tidak Sulit Menjadi Orang Baik
Newsgroup adalah suatu masyarakat. Sebagai anggota masyarakat, tentu Anda harus mengikuti aturan main pada suatu newsgroup. Antar-newsgroup mungkin memiliki aturan main yang berbeda. Namun pada dasarnya menjadi orang baik bukanlah sesuatu yang sulit.

Aturan-aturan yang berlaku pada dunia sehari-hari juga berlaku pada newsgroup. Beberapa penerapannya pada newsgroup antara lain adalah: buatlah artikel secara singkat dan jelas, gunakan judul yang deskriptif, dan jangan menggunakan kata-kata yang memiliki kemungkinan menyinggung perasaan orang lain (kecuali jika Anda siap menghadapi flame war).

News Server Publik
Seperti Anda baca pada artikel sebelumnya ("Apakah Newsgroup Itu?") sebuah news server hanya menampung artikel dari newsgroup yang ditentukannya. Biasanya suatu news server hanya bisa diakses oleh orang yang menjadi anggota/customer penyedia news server tersebut. Apa yang harus dilakukan jika news server Anda tidak menampung artikel dari newsgroup yang Anda minati (misalnya dari alt.sex yang diblokir oleh beberapa ISP di Indonesia)? Anda bisa bisa membacanya dari news server yang memungkinkan akses secara umum (tidak hanya oleh anggota/customer penyedia news server tersebut). Anda bisa mengetahui alamat-alamat news server yang tersedia bagi umum dengan mengunjungi situs Web James W. Abendschan yang menyediakan alamat beberapa news server yang tersedia bagi umum. James secara rutin menjalankan software yang mencari news server yang tersedia bagi umum dan membuat daftar yang disediakan pada situs Web-nya.

Ada beberapa hal yang perlu Anda perhatikan dalam menggunakan news server publik tersebut. News server publik biasanya tidak bertahan lama. Mengapa? Karena ada banyak news server publik yang dikelola oleh administrator yang baik hati tetapi kurang berpengalaman. Akibatnya suatu saat news server tersebut "crash" karena beban yang terlalu banyak. Beban lebih biasanya terjadi jika ada orang yang pada news server tersebut menyediakan akses ke alt.binaries terutama alt.binaries.pictures.erotica yang banyak dipenuhi gambar porno berukuran besar. Akibatnya hard disk pada server tersebut jebol dan terjadilah "crash."

Karena itu sebagai pengguna yang baik, Anda jangan "menghancurkan" server dengan mendownload banyak artikel, terutama yang berukuran besar. Jangan menggunakan server untuk menyembunyikan identitas dan lokasi agar Anda bisa mengirim artikel berisi iklan ke seluruh dunia.

19 January 2005

Hoax, Si Penipu di Internet

Di Internet, siapa saja bisa membuat dan menyebarluaskan informasi mengenai apa saja, mulai dari informasi yang terpercaya dan valid hingga berita bohongan yang tak jelas sumbernya. Di antara berbagai jenis informasi tersebut, hoax adalah yang paling kontradiktif. Hoax jelas-jelas merupakan berita bohong belaka, namun jutaan netter (pengguna) Internet seringkali begitu mudah terpedaya olehnya, termasuk Anda barangkali.

Selama ini, ada sejumlah hoax yang populer di kalangan para netter, dan kemungkinan besar Anda pun pernah menerimanya. Berikut adalah beberapa diantaranya:

Peringatan tentang virus handphone.
Isinya antara lain: “Apabila suatu saat HP-mu berdering dan pada waktu kamu lihat nomor yang masuk di layar HP-mu tercantum tulisan XXX, jangan diangkat. Itu adalah virus!"

Berita dari Yahoo Messenger dalam bahasa Inggris, yang terjemahannya kira-kira sebagai berikut, “Account Anda di Yahoo Messenger akan dihapus. Agar tidak dihapus, silakan forward pesan ini pada sepuluh teman Anda.”

E-mail dari Anna Swelund yang mengaku sebagai manajer di Ericsson yang akan memberikan hadiah sebuah HP Ericsson kepada Anda secara gratis, dengan syarat Anda harus meneruskan e-mail tersebut kepada 10 rekan Anda dan salah satunya di CC-kan ke e-mail Anna Swelund sendiri.

E-mail dari jeffrywhite@lycos.com yang - katanya - berasal dari Afrika dan berjudul Fund for Investment atau URGENT AND CONFIDENTIAL. -

Peringatan tentang adanya trojan.
Contoh yang cukup populer adalah hoax Sulfnbk yang menyarankan para pengguna komputer untuk menghapus file Sulfnbk.exe di Windows karena diklaim sebagai virus yang berbahaya. Ternyata file ini adalah file asli dari Windows dan dibutuhkan untuk mengenali long file name (nama file yang panjang). Kalau file ini dihapus, justru kerja Windows akan terganggu.

Peringatan tentang akan datangnya kejadian buruk yang menimpa seluruh umat manusia.
Contoh yang paling baru adalah e-mail dengan judul “Mars akan berputar berlawanan arah akhir bulan ini”. Dikabarkan, peristiwa ini akan menyebabkan matahari terbit dari Barat (salah satu dari tanda-tanda kiamat).


Berita tentang anak hilang, anak diculik, dan sebagainya.
Mungkin ada di antara berita seperti ini yang benar, tapi kemungkinan berita bohong pun ada. -

Kisah nyata yang telah dilencengkan ceritanya, dengan maksud untuk mencapai tujuan politis dari golongan tertentu.

Yang telah disebutkan di atas sebenarnya hanya sebagian kecil saja dari hoax yang telah beredar di Internet, masih banyak contoh lain yang tidak mungkin disebutkan satu persatu disini. Namun hikmah yang bisa kita petik dari contoh-contoh di atas adalah: jangan mudah percaya pada informasi yang Anda dapatkan dari Internet.

Walaupun Anda merasa tidak pernah dirugikan oleh kehadiran hoax, namun sebenarnya jenis pesan ini cukup berbahaya, terutama jika pesan e-mailnya berisi virus, atau penipuan yang meminta Anda untuk mentransfer sejumlah uang ke rekening tertentu. Hoax Sulfnbk seperti yang penulis sebutkan di atas, merupakan contoh hoax yang bisa merugikan komputer Anda.

Seperti halnya spam dan virus, hoax pun sebenarnya berpotensi memboroskan bandwidth. Sebabnya, banyak orang yang begitu gampang percaya pada pesan-pesan hoax. Mereka merasa informasi yang dibacanya penting dan benar, lalu meneruskan informasi tersebut pada teman-temannya. Coba bayangkan, jika ada seribu orang saja yang meneruskan e-mail penipu seperti ini, ada berapa besar bandwidth Internet yang diboroskan?

Jadi, berhati-hatilah terhadap setiap pesan e-mail yang masuk ke mailbox Anda, atau pesan melalui media Internet lainnya seperti messenger. Jika Anda penasaran untuk mengetahui lebih lanjut mengenai hoax, coba kunjungi situs Hoaxbusters di http://hoaxbusters.ciac.org/HoaxBustersHome.html.

18 January 2005

Sabar Membawa Hal Positif

Kita sudah sangat sering mendengar kata-kata sabar, tetapi apakah anda tahu alasan sebenarnya mengapa sabar itu menguntungkan?

Bagi setiap orang menunggu sesuatu apakah itu pekerjaan, hubungan atau bahkan mengantri di supermarket akan mengatakan pada anda itu tidak mudah, membosankan, kesal bahkan makan hati.

Tetapi menunggu dengan sabar dapat memiliki hasil positif. Ini tidak berarti penyelesaian untuk mengecilkan tujuan. Sabar sebenarnya membantu anda bertahan sampai anda mencapai tujuan tersebut.

Berikut beberapa alasan mengapa kesabaran memiliki nilai positif:

  • Kesabaran itu seksi
  • Kita akan merasakan suatu perasaan anti klimaks ketika segala sesuatu terjadi begitu cepat. Suatu hubungan yang terjalin dengan cepat dan kemudian akhirnya hubungan akan meninggalkan anda perasaan hampa. Hal terbaik dalam suatu hubungan adalah menunggu, menikmati dan merentangkan hal-hal atau momen terkecil dengan penuh kesabaran.

  • Kesabaran itu menguntungkan
  • Apakah anda tengah menunggu untuk menjual sesuatu atau menahannya untuk pekerjaan yang diimpikan, kesabaran mungkin menjadi usaha yang dapat menguntungkan. Suatu penelitian di Universitas California ditemukan bahwa lebih dari enam tahun, investor yang tidak melakukan sesuatu terhadap stock mereka meraih keuntungan 18,5 persen. Mereka yang tidak sabar hanya meraih keuntungan bersih 11.4 persen.

  • Kesabaran lebih efesien
  • Memberikan diri sendiri waktu untuk memikirkan sesuatu dan memiliki kesabaran untuk melakukannya berarti anda tenggah menggunakan waktu lebih efektif. “Berbagai tugas” adalah suatu latihan dalam ketidaksabaran karena ini menyangut pengalihan bolak balik antara pekerjaan. Karena pikiran anda biasanya hanya dapat menghadle satu tugas pada satu waktu, lebih baik tidak tergesa-gesa dan gunakan waktu anda.

    Penelitian di Universitas Michigan ditemukan orang yang umumnya cenderung tergesa-gesa, 50 persen lebih lama menyelesaikan sesuatu.

  • Kesabaran baik untuk pikiran, tubuh dan jiwa
    Lumrah menginginkan kepuasaan dengan cepat tetapi memperkuat kesabaran sebenarnya menjadi bantuan kuat disaat susah. Dengan bersabar membantu memudahkan pikiran ketika sesuatu membuat kita stress.

17 January 2005

Aku Benci Kamu

Jam kuliahku begitu padat! Gerah aku dengan semua ini. Praktikum, tugas, quiz, seakan tiada akhir… Ah, begitu penat hidupku hari ini, dan selalu begitu.

Dengan 5 buku tebal didalam tas punggungku, terasa langkah kaki ini semakin berat. Asap polusi seakan membuatku ingin berteriak namun sesak. Ribuan pasang kaki yang melangkah disekelilingku terasa berbeda dari biasanya. Aku sedikit mengeluh melihat langit yang mulai mendung sore ini sambil mempercepat langkahku. Tas punggungku terasa semakin berat dengan buku-buku itu didalamnya.

Sial! Akhirnya aku kalah juga dengan waktu. Hujan turun. Orang-orang disekelilingku berlarian mencari tempat berteduh, atau sedikit menghindar dari guyuran hujan sore ini.

Ditengah keramaian manusia, tiba-tiba aku melihat sebuah wajah yang pernah sangat kukenal. Aku mengernyitkan dahiku. Dhillah! Aku masih mengingat nama dari pemilik wajah itu. Langkah kaki yang hendak berlari ini menjadi kaku. Dalam guyuran air hujan aku terpaku menatap wajah itu, lalu tak lama wajah itupun lenyap dalam keramaian manusia yang saling berlari menghindari deras air hujan.

Aku tetap terpaku seorang diri ditengah hujan. Tak peduli seluruh pakaian, bahkan buku-buku dalam tasku menjadi basah. Yang kurasakan hanyalah sakit, ya, sakit. Begitu tersayatnya hati ini! Tubuhku seperti beku dalam terpaan hujan.

Betapa kecewanya aku sore ini. Usaha yang sangat lama dan begitu sulit untuk melupakannya menjadi sia-sia. Ya, hanya karena meihat wajah yang hanya selintas saja!

Dhillah, betapa teganya kau menyakiti hati kembali! Lebih sakit dari sebelumnya! Lama aku berjuang hanya untuk membuang ingatan dalam diriku akan dirimu… Tapi, dengan begitu mudahnya engkau mengembalikan segalanya, menarik kembali semua ingatan yang telah lama kubuang!

Dengan sulit aku melupakanmu, bahkan hampir tak mampu! Dengan sangat sulit kurobek semuanya tentangmu, kuhancurkan hingga berkeping-keping, lalu kubiang tanpa sisa ke deras air sungai, hingga terus terbawa ke laut lepas dan terapung-apung diatasnya, hingga tiada lagi seorangpun yang menemukannya.

Sial! Setelah bertahun-tahun, rupanya matahari telah menguapkan air laut, dan kau terbawa bersama uap itu hingga mengapung dan membeku diatas langit dalam wujud awan mendung… Dan, kini awan mendung itu telah membasahi seluruh tubuhku, dan kau lagi-lagi hadir dihadapanku…!

Sementara hujan telah reda, langit kembali cerah, orang-orang kembali dengan tenang berlalu lalang, dan kau telah lenyap ditelan keramaian, aku masih terpaku dengan pakaian yang basah dan dengan semua ingatan yang kembali. Teganya kau! Aku benci kamu!

16 January 2005

Melati Tak Harus Putih

Bel pulang sekolah telah berbunyi nyaring. Dhillah berjalan terburu-buru, bahkan hampir berlari. Wajahnya penuh dengan amarah dan kekecewaan. "Dhillah! Dhillah! Tunggu…!" teriakan Jey seolah tak didengarnya. Dhillah terus melaju tanpa menoleh. "Dhillah! Tunggu dulu! Ada apa ini?!" tiba-tiba langkah Dhillah tertahan oleh sepasang tangan yang memegang erat pundaknya.

"Sudahlah! Tidak ada lagi yang harus dijelaskan. Dan tidak ada lagi yang perlu kita bicarakan!" kata-kata itu mengalir lancar dari lidah Dhillah sambil menatap Jey penuh kebencian.

"Ta.. tapi… ada apa ini?!" Jey mengerutkan dahinya.

"Tolong jangan lagi mengganggu aku! Sejak saat ini kita sudah tidak ada hubungan apa-apa lagi! Dan itu pilihan kamu! Selamat tinggal!" seluncuran kata kembali terucap oleh Dhillah sebagai jawaban atas pertanyaan Jey. Lalu ia pergi dengan cepat meninggalkan Jey yang berdiri kaku penuh kebingungan.

"Dhillah..! Dhillah..!" kembali Jey memanggil Dhillah yang terus menjauh dan menjauh, namun Dhillah tetap berlalu.

***

"Kring.. Kring.." dering telepon berbunyi nyaring. Dhillah mengangkat telepon itu dengan penuh enggan.

"Haloo… Dhillah?" suara lirih diujung telepon sana ketika telepon diangkat. Dhillah diam tak menjawab suara itu. "Dhillah.. Please.. Kita harus bicara…"

"Tut... Tut… Tut…" tiba-tiba telepon terputus. Jey yang berada disudut telepon sana mencoba kembali menghubungi telepon Dhillah, namun tak ada lagi yang mengangkatnya. Beberapa kali dicobanya, hasilnya tetap nihil.

***

Bel istirahat berbunyi lantang, membuat suasana sekolah menjadi ramai seketika. Jey mencoba menghampiri dan menyapa Dhillah. Namun seperti orang yang belum mengenal, Dhillah tidak menanggapi sapaan Jey. Ia begitu beku. Sementara Jey hanya dapat berdiri kaku. Sampai seluruh jam pelajaran hari itu habis dan seluruh sekolah telah sepi, Jey terus termenung disudut kelas, sementara Dhillah tetap beku dan tak tahu tengah berada dimana.

***

"Haloo.." ucap Dhillah menganggkat teleponnya.

"Dhillah, please.. Kita harus bicara…"

"Tut... Tut... Tut…" Dhillah langsung menutup teleponnya.

"Haloo.." ucap Dhillah kembali mengangkat gagang teleponnya ketika teleponnya kembali berbunyi.

"Dhillah… Please, hentikan semua ini… Aku…", tiba-tiba telepon kembali terputus.

Telepon kembali berbunyi, Dhillah kembali mengangkat teleponnya. Belum sempat terucap kata halo, suara diujung telepon sana telah mendahului, "Dhillah, baiklah, aku minta maaf jika aku bersalah, tapi…", lagi-lagi telepon ditutup oleh Dhillah.

"Kring.. Kring.. Kring…", suara telepon menggema ke seluruh sudut rumah Dhillah, namun tak juga diangkatnya, dan deringan-deringan selanjutnya tak lagi terdengar seiring dengan diputusnya kabel telepon oleh Dhillah.

***

Tiga hari berlalu, Dhillah tetap beku dan seolah tak mau lagi mengenal seseorang yang bernama Jey. Ia terus menghindar dari Jey, bahkan walau Jey telah berusaha mendekatinya sekalipun. Jey tak tahu lagi harus berbuat apa. Ia terus termenung memikirkan Dhillah. "Dhillah.. Ada apa sebenarnya ini?" lirih Jey dalam hati sambil duduk sendiri di satu sudut sekolahnya.

Lalu mata Jey menatap tajam pada sekumpulan bunga-bunga mekar dihalaman sekolah. Ia melirik ke segala arah, tak ada penjaga kebun, tak ada guru… "Ahh, aman.." ucap Jey sendiri, lalu memetik sebuah bunga melati dan membawanya kebelakang sekolah. Dirobeknya secarik kertas dari buku tulisnya, lalu ia menulisinya, dan menempelkanya pada tangkai melati itu.

Diakhir jam sekolah, Jey berlari cepat mengejar Dhillah, lalu berdiri dihadapannya. Kedua tangan Jey menghalangi Dhillah yang mencoba untuk terus menghindar.

"Dhillah! Dhillah! Baik jika memang itu yang kamu mau. Tapi aku mohon untuk yang terakhir kalinya, terimalah bunga ini, maka aku berjanji takkan mengganggu hidupmu lagi!" ucap Jey sambil menatap tajam mata Dhillah. Dhillah membalas menatap Jey dengan tak kalah tajam, namun mulutnya tetap bungkam seolah bisu. Jey kemudian menarik tangan kanan Dhillah, digenggamkannya sepucuk melati itu ke tangan Dhillah, lalu Jey berlalu pergi meninggalkan Dhillah yang masih berdiri kaku di tempatnya setelah dihadang Jey sebelumnya.

Dhillah menatap tajam melati yang tengah digenggamnya itu, lalu membuka secarik kertas yang menempel pada tangkai bunga itu. Dalam kertas itu tertulis :

Dhillah, sepucuk melati ini untukmu. Lihatlah melati ini. Melati ini penuh dengan noda dan bercak hitam karena asap knalpot. Begitu juga dengan cinta. Jika ada cinta yang bersih tanpa noda, itu bukan cinta, tapi kepalsuan. Cinta penuh dengan halang dan rintang, yang jika kita mampu menghadapinya, itulah kesejatian cinta.

Jey

Dhillah membaca tulisan itu, kemudian menggenggam erat sepucuk melati yang memang tengah digenggamnya. Sementara Jey telah menghilang dari pandangan, pulang ke rumah dengan penuh kekecewaan dan kehampaan.